Венеция. Женский род, единственное число

...Есть города, которые кажутся людьми.

Венеция - женщина. 
Своенравная, великолепная и эксцентричная - настоящая женщина, которая остается прекрасной во всем разнообразии своих настроений. Она переменчива, но всегда магически прекрасна.

Утром, еще окутанная остатками ночного тумана, она тиха, погружена в себя, в свои воды и кажется отстраненной. Именно с воды Венеция позволяет взглянуть себе в лицо хотя бы украдкой, неслышно подплыв поближе. Гондола проплывает по таким местам, куда не попасть по суше. Здесь так близко видишь зеленые от тины стены домов, уходящие под воду; все окутано глубоким безмолвием. Этот опыт - совершенно уникальное переживание. У людей, выбирающихся из гондолы обратно на сушу, - особенный взгляд.

Днем Венеция предстает во всей красе, как будто играя на публику и вовлекая ее в яркий, шумный праздник. 

Морской теплоход vaporetto - единственный транспорт Венеции.  Если выйти на остановке Сан-Марко и немного пройти вдоль по набережной, попадаешь на Пьяцетту. Эта площадь -  пространство между Палаццо Дукале (он же Дворец дожей – некогда резиденция главы Венецианской республики) и Палаццо Реале. Пьяцетта начинается с двух вертикальных линий: колонн Святого Марка (со знаменитым крылатым львом наверху) и Святого Теодора. 

Впереди возвышается Кампанила - колокольня с часами. Ошеломленный красотой дворцов, приближаешься к колокольне, завороженно задрав голову, и...  Перед глазами разворачивается самая знаменитая в мире площадь, похожая на невероятную театральную декорацию. На сцене - базилика Сан-Марко. 

Стиль собора уникален. В нем причудливо сочетаются разные архитектурные направления. Готические капители, греческие и романские мотивы, византийские скульптуры и восточная мозаика уживаются на романском фасаде. 

Площадь трапецией раскрывается к собору - и ведь именно так устроено театральное пространство, которое расширяется из глубины декораций к авансцене. Окружающие здания - Палаццо Реале и Прокурации -  завораживают ритмом своих фасадов. Монотонная череда колонн и аркад Прокураций - ритмичная музыкальная тема - завершается вертикальным аккордом Часовой башни (Торре-дель-Оролоджо). 

Чтобы по-настоящему понять мощь градостроительного решения площади, надо подняться на Кампанилу. Если попасть туда незадолго до наступления нового часа, то оглушить может не только панорама, но и звон колоколов. И неизвестно, от чего эффект мощнее.

В полдень - одна из кульминаций этого невероятного театрального представления: бронзовые фигуры на Часовой башне бьют в колокол. Иностранцы фотографируются и кормят голубей, доносится музыка из кафе «Флориан», что под арками здания Прокураций, - самого старого кафе Италии. Кажется, этот праздничный спектакль шел здесь всегда и никогда не кончится, всегда будут его играть все новые добровольные участники, которые приезжают сюда каждый день.  

На другой стороне канала, немного дальше, - Галерея Академии Венеции. Здесь - самая большая в мире коллекция работ венецианских художников XIV-XVIII веков. В залах Академии можно увидеть Венецию, которой больше нет. Перед полотнами Карпаччо, Джорджоне, Тинторетто, Джованни Беллини забываешь, что ты здесь, в этом самом городе, запечатленном венецианскими художниками.

Выходишь из галереи, когда день уже клонится к вечеру, и чувствуешь, что настроение Венеции сменилось. Пустые гондолы покачиваются на воде, над городом опускаются сумерки - и постепенно все здания приобретают пепельно-розовый оттенок. Это настроение вечерней Венеции, когда она становится задумчива и молчалива... 

Как прекрасная женщина, Венеция недоступна в своей красоте - и поэтому одинока. Ей поклоняется весь мир, в этом ее сила и слабость одновременно. И даже если кажется, что эта женщина устала от людей, устала от постоянного внимания и восхищения, - она не может жить без тех, кто ей предан. 

Не бросайте Венецию в одиночестве. 
Бродите по улицам, не отвлекаясь на сувенирные лавки и кафе. Не сверяйтесь с картой. Не старайтесь заблудиться - само получится. Доверьтесь ей.  Венеция благодарно ответит доверием на доверие и, возможно, приоткроет другое свое обличье, скрытое днем за яркой карнавальной маской и шумной буднично-туристической суетой. 

Но не забывайте, что Венеция может быть по-женски коварна. Иногда она губит тех, кто в нее влюблен. 

На одной из набережных у церкви сидит человек с белыми волосами и глазами цвета венецианской воды. Он сидит здесь всегда. Он улыбается. Продавец мороженого поблизости расскажет вам, что этот старик с детства мечтал попасть в Венецию, а приехав - сошел с ума, не сумев вынести великолепия той, с которой наконец встретился. И остался на набережной -там же, где сошел с vaporetto.

Эта история несчастной любви - правда или красивая выдумка?...  Или это история счастливой любви?
Венеция, как настоящая женщина, хранит молчание и только глядит на тебя влажным взглядом своих вод и иногда прикасается шершавыми стенами своих домов. 

Венеция благосклонно позволяет себя любить, как будто знает:  тот, кто влюблен по-настоящему, непременно вернется. И будет бесконечно возвращаться, смотреть, вдыхать, слушать - чтобы снова ощутить на себе ее магическую власть.  
 
текст: Инна Бурштейн
фото: Таня Волобуева, Аня Прокудина